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scoals, in pauza mare, cu vlajganii, in vechea
pivnitd care ajunsese addpost antiaerian, nu
m4 uitam unde lovesc, trigeam cu ochiul doar
la intrarea principala, in timp ce oamenii se
apucasera si strige, dar n-am tinut cont de ei,
nu ma gindeam decit la rangi, s-o tin cum
trebuie in min, si inaintam, lovind in dreapta
si-n stinga, cineva din spate mi-a tras un picior,
dar nu mi-a pasat deloc, pentru c-ajunsesem
la iesire, in fata usii batante, si am impins-o, dar
s-a intredeschis abia, si atunci m-am strecurat
afar3, inchizind usa in urma mea, stiam c-0
si se deschidi iar numaidecit, si cd o sid vina
dupa mine, dar nu mi-a pasat, auzeam ca lumea
induntru striga alandala, si atunci am facut
un pas in fati si m-am oprit in capul scarilor
si m-am uitat de jur imprejur, dar pe tata nu
l-am vazut nicaieri, nici pe el, nici pe gardieni,
tot cimitirul era gol, doar masinile stationau
de-o parte si de alta a aleii principale, si atunci,
pret de o secunds, mi-a trecut prin gind ca
poate nu era decit inchipuire si ca nici nu-l adu-
seserad pe tata, dar atunci, din spatele capelei,
s-a ivit o duba cenusie si a pornit-o lent pe
aleea principald, si atunci am spus in gura
mare si stea pe loc si sa astepte, si-am inceput
sa fug in urma ei, si stiam c-o sa accelereze,
si atunci, de dupa gratiile usii dinapoi, am zarit
chipul tatei, alb ca varul, si am stiut atunci ca
oricit de repede ar merge, eu tot o s-o ajung
din urma, da, o s-o ajung, si, ridicind ranga
deasupra capului, am luat-o la goana dupa ea,
tot mai repede si mai repede si mai repede si
mai repede.
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Lalele

Seara, mi-am virit ceasul desteptdtor sub
perni, ca si-1 aud numai eu, iar mama sa nu
se trezeascd, dar ceasul nici nu apucase bine
si sune si eu eram deja treaz, atit de bine ma
pregitisem pentru surprizid. Mi-am luat de pe
birou lanterna chinezeasc4, nichelatd, am scos
desteptatorul de sub pernd, l-am luminat cu
lanterna, arita cinci fara un sfert, i-am apésat
butonul si nu sune, apoi am luat de pe spata-
rul scaunului hainele pregitite de cu seara si
m-am imbricat repede, cu mare grija sa nu fac
nici cel mai mic zgomot. Cind mi-am pus pan-
talonii, am lovit din greseald scaunul care, din
fericire, nu s-a rasturnat, s-a ciocnit doar de
coltul mesei, am deschis cu mari precautii usa
camerei, cu toate ci stiam ci n-o si scirtiie,
pentru ci unsesem bine balamalele cu o zi
inainte. M-am apropiat de scrin, am deschis
incetisor sertarul mijlociu, am scos foarfeca
cea mare cu care mama obisnuia si ma tunda,
apoi am descuiat yala usii de la intrare si am
iesit pis-pis, pini la primele trepte nu am aler-
gat deloc, doar dupa aceea am tulit-o repede
pe scéri in jos. Cind am ajuns in fata blocului,
eram incalzit de-a binelea, am luat-o asa spre
parculet flindca acolo, linga cismea, in stratul
de flori, cresteau cele mai frumoase lalele din
oras.



Eram fara tata de mai mult de jumaétate de
an, desi era vorba ca pleacd doar pentru o
sdptamind, la mare, intr-o statiune de cerce-
tari, cu o misiune foarte urgenta, cind si-a luat
ramas-bun de la mine mi-a spus cit de rau i
pare cd nu ma poate lua cu el, pentru ca marea,
toamna tirziu, e o priveliste de neuitat: mult
mai furioasi decit vara, valurile sint uriase,
galbene, cit vezi cu ochii € numai spuma alba,
dar n-are a face, promite ca dupa ce se intoarce
0 sd ma duca si pe mine, nici nu intelege cum
se face ci, pind la zece ani, nu vdzusem inca
marea, dar nu-i nimic, o sa recuperdm noi ‘si
asta, pe linga toate celelalte cite le mai avem
de recuperat, nu-i nici o grabi, o s-avem timp
berechet pentru toate, doar avem toata viata
inainte, Asta era dictonul lui preferat, iar eu
nu pricepusem niciodata ce vrea sa-nsemne
asta cu adevarat, iar apoi, cind nu s-a mai
intors, m-am gindit de multe ori la asta si
mi-am adus aminte si de bun-rimasul nostru,
cind l-am vazut pentru ultima oara, colegii lui
venisera sa-1 ia cu o dubi cenusie, ajunsesem
acasa de la scoala chiar cind erau pe punctul
s-o ia din loc, daci nu s-ar fi aminat ultima
ora, stiintele naturale, nici nu i-as mai fi intil-
nit, tocmai urcau in furgoneta cind am ajuns,
erau foarte grabiti, colegii tatei nici n-au vrut
si-1 lase si stea de vorbd cu mine, dar tata,
foarte dur, le-a spus si nu faca asa ceva, doar
au si ei copii si stiu cum e, ce mai conteaza
cinci minute, si atunci unul dintre colegii lui,
un barbat inalt, carunt, in costum gri, a ridicat
din umeri si a zis ci fie, cinci minute chiar nu
mai conteazi, si atunci tata a venit la mine,
s-a oprit in fata mea, dar nu m-a mingiiat, nici
nu m-a imbratisat, isi stringea sacoul la piept
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cu ambele miini, spunindu-mi chestia aia cu
marea, ca e nevoie urgenta de el in acel institut
de cercetari, va ramine acolo o saptamina, daca
situatia e foarte grava, atunci ceva mai mult,
pina se vor lamuri lucrurile, si mi-a mai poves-
tit cite ceva despre mare, dar atunci colegul
dla inalt si carunt a venit la noi, si-a pus mina
pe umarul tatei si a zis, haideti, domnu’ doctor,
au trecut cele cinci minute, acum trebuie sa
plecam, intirziem la avion, si atunci tata s-a
aplecat, m-a pupat pe frunte, dar de imbritisat
tot nu m-a imbratisat, si mi-a spus sa am grija
de mama, si fiu baiat cuminte, cd eu ramin
barbatul, stilpul casei, si sa-mi dau silinta, iar
eu am zis cd bine, o sa fiu cuminte, dar sa-si
poarte si el de grija, atunci colegul lui s-a uitat
la mine, nu-ti fie team3, baiete, a spus, o sa
avem noi grija de domnu’ doctor si mi-a facut
cu ochiul, apoi a deschis portiera dubei si l-a
ajutat pe tata sa se aseze, intre timp soferul a
pornit motorul si, abia trintitd portiera-n urma
tatei, au si demarat, iar eu mi-am luat ghiozda-
nul, am facut stinga-mprejur, indreptindu-ma
spre casa scarilor, ficusem rost de un nou
inaintas pentru echipa mea de fotbal cu nasturi
si eram curios daca aluneca la fel de bine pe
musama ca pe carton, n-am ramas acolo si-i
fac cu mina si nici nu m-am uitat in urma
dubei, asteptind sa dispara dupa colt. Imi aduc
limpede aminte de fata tatei, era neras, mirosea
puternic a tutun, parea foarte-foarte obosit, si
zimbetul ii era strimb, desi m-am gindit mult,
nu cred ca banuia dinainte cd nu va mai putea
veni acasd, peste o sidptamind am primit o
scrisoare de la el, zicea ci situatia e mult mai
grava decit s-ar fi asteptat, din pacate nu poate
intra in detalii din motive de securitate, si ca
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mai trebuie s& ramina acolo o vreme, daca totul
merge bine, peste citeva saptimini va primi o z,
doua, de concediu - dar deocamdatd e nevoie
de el in permanentd. A mai trimis, de-atunci,
citeva scrisori, cam la trei-patru saptamini o
data, in fiecare zicea ci va veni curind, dar n-a
putut veni nici macar de Criciun, l1-am asteptat
degeaba si de Revelion, si se ficuse de-acum
aprilie, nici scrisori nu mai primeam si am
inceput si cred ci, de fapt, tata fugise in strai-
nitate ca tatal unui coleg de clasa, Egon, care
a trecut Dunéarea inot in Iugoslavia si de-acolo
a plecat in Vest, dar de atunci nu mai primisera
nici o veste de la el si nici nu stiau dacd mai
e in viata.

Am luat-o prin spatele blocurilor, pentru ca
nu voiam si ma-ntilnesc cu nimeni, n-as fi
vrut sd ma intrebe cineva unde am pornit-o
asa, in zorii zilei. La cismea, spre norocul meu,
nu era picior de om, asa ci am sarit peste lant,
in stratul de flori, printre lalele, am scos foar-
feca si am inceput si tai florile, le-am taiat de
jos de tot, la nici un deget de pamint, bunica
mi-a spus odati ci tin cu atit mai mult, cu cit le
tai mai de jos, cel mai bine e s le tai cu frunze
cu tot, la inceput aveam de gind sa tai doar
doudscinci de fire, dar undeva, pe la cinspe,
am incurcat numdiritoarea, am continuat sa le
tai asa, intr-o doard, una dupa alta, paltonul
mi s-a muiat de rou4, la fel si pantalonii, dar
nici cd mi-a pasat, m-am gindit la tata, ca si
el, probabil, ficea la fel in fiecare an, tidind la
fel, in fiecare primévara, lalele, mama mi-a poves-
tit de foarte multe ori ca tata i-a cerut mina
cu lalele-n min4 si-i ficuse curte oferindu-i tot
buchete de lalele, la fel si la aniversarile caséto-
riei lor, de fiecare dat4, pe 17 aprilie, o surprindea
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cu buchete imense, dimineata, cind mama se
trezea, o asteptau florile pe masa din bucétarie,
si eu stiam ca asta de acum ar fi a cincispre-
zecea lor aniversare si am vrut ca mama sa
primeasca un buchet mare de tot, ca niciodata
pina acum.

Atit de multe am taiat, ca abia le mai puteam
tine, buchetul imi tot aluneca din mina, le-am
asezat deci linga mine, pe jos, am scuturat
foarfeca de roua si am continuat sa tai, unul
dupa altul, lujerii, gindindu-ma intre timp la
tata, in mod sigur ii taiase si el cu aceeasi foar-
feca, mi-am privit miinile, incercind in zadar
sa mi le imaginez pe-ale tatei, le vedeam tot pe
ale mele, albe si subtiratice, degetele trecute
prin urechea de metal tocit a foarfecii, si atunci,
deodats, un batrin a strigat la mine ca ce fac
eu acolo, cum imi permit sa tai florile numai
asa, pur si simplu, si ca o sa cheme militia,
iar eu voi ajunge la scoala de corectie, unde
mi-e locul, m-am uitat la el, din fericire nu era
o cunostinta, asa ca i-am strigat sa-si tind gura,
sa furi flori nu e un pécat, apoi mi-am bagat
foarfeca in buzunar si cu miinile amindoud am
adunat manunchiul de lalele, au mai ramas pe
jos citeva fire, sarind in afara stratului de flori
il mai auzeam cum strigd dupa mine, si-mi fie
rusine ca mai fac si gura, dar nu-i nimic, mi-a
notat el numarul matricol, nici macar nu m-am
sinchisit s4 ma uit inapoi, stiam ca nu putuse
sa-1 noteze pentru ca dinadins imbracasem pal-
tonul fara numarul matricol de pe minecs, si
am alergat spre casi, cu florile in brate, avind
grija si nu se rupd, corolele se loveau intre
ele, atingindu-mi din cind in cind obrazul, frun-
zele late fosneau si mirosea ca atunci cind se
coseste iarba, numai ca mult mai tare.
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Ajungind la etajul patru, m-am oprit in fata
usii si m-am aplecat, asezind cu grija florile pe
pres, am deschis usa tiptil si, pasind peste ele,
am ramas nemiscat, cu urechile ciulite, in intu-
nericul din antreu. Mama nu se trezise inca,
le-am dus deci direct in bucitarie, le-am asezat
pe masd, am scos din camara, de sub raft, cel
mai mare borcan de murituri, l-am céarat la
robinet si 1-am umplut cu apa, asezindu-1 apoi
in mijlocul mesei, am pus florile in el, erau atit
de multe, incit n-au inciput toate, au mai ramas
vreo zece fire pe dinafari, pe alea le-am pus
in chiuvets, apoi m-am dus din nou la masa
si am incercat, cit am putut, sa le aranjez sub
forma de buchet, dar nu prea mi-a iesit, din
cauza frunzelor multe, florile stateau anapoda,
unele fire erau prea scurte, altele prea lungi,
mi-am dat seama ci va trebui si le tai la aceeasi
lungime dac vreau ca buchetul sa arate cumva,
si atunci mi-a venit in minte ca daca as lua
din camara ligheanul al mare, in el ar incdpea
toate florile si poate nici cozile n-ar mai trebui
taiate, m-am dus deci din nou in camara si am
luat ligheanul de sub raft, si atunci am au?it
usa bucatariei deschizindu-se si pe mama 1n-
trebind, e cineva aici, ea nu ma putea vedea
de usa de la camara, dar eu, prin crapatura
usii, am vizut-o cum statea acolo, desculta, in
camasa ei de noapte alba si lunga si i-am vazut
chipul, cind a dat cu ochii de lalele s-a facut
alba ca varul, sprijinindu-se de tocul usii de
la bucatarie, gura i s-a deschis, credeam ca va
zimbi, dar fata-i era de parci ar fl vrut sa tipe
sau sa urle sau de parca ar fi fost foarte furi-
oasi sau foarte indurerati, rinjea, ochii i se
ingustasera, am auzit-o rasuflind din greu, si
atunci, plimbindu-si incet privirea prin incapere,
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a observat usa deschisa de la camara, s-a des-
prins de tocul usii de la bucatarie si, dindu-si
la o parte parul cazut peste fatd, a intrebat
suspinind, tu esti, copile, iar eu n-am zis nimic,
am iesit de dupa usa camérii si m-am oprit
lingd masa, spunind ca am vrut si-i fac o
surpriza si ca o rog frumos sd nu se supere,
n-am vrut sa fac nimic rau, am facut-o numai
fiindca tata ma rugase sa fiu eu barbatul in
casa cit timp el e plecat, si atunci am vazut ca
mama se straduieste sid zimbeasca, dar i se
vedea dupa ochi ci este foarte trista, si a spus
cd nu e supdratd, vocea ii era aspra si groass,
nu e suparata si-mi multumeste foarte mult si,
spunind asta, a venit la mine si m-a imbratisat,
dar nu ca de obicei, ci mult mai strins, asa ca
atunci cind fusesem odata bolnav, si am imbra-
tisat-o si eu simtind, prin haina si prin cidmasa
ei de noapte, cit de tare ii bate inima si mi-am
adus aminte de lalele si cum stateam inge-
nuncheat in parc, taind lalea dup4 lalea, mama
ma stringea in brate cu putere, eu am ficut la
fel, narile imi erau incd pline de acel miros
puternic, de verde, de iarbd, mama tremura,
stiam ca e gata sa plingd si mai stiam cad am
sa pling si eu, desi n-as fi vrut, nu puteam sa-i
dau drumul, ci doar s-o string mai departe in
brate, as fi vrut sa-i spun sa nu mali fie trista,
ca nu-i nici o problem3, dar nu puteam sa scot
o vorba, nu puteam nici sd deschid gura, si
atunci, pe neasteptate, soneria de la intrare a
inceput sa tiriie lung si insistent, cineva apdsa
puternic butonul, o dati, de doui, de trei ori,
si atunci am simtit cum mama imi da drumul,
trupul i se racise pe de-a-ntregul, si atunci
i-am dat si eu drumul, spunindu-i si astepte
pind ma duc sa vad cine e la usa.
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Cind am ajuns la usa, eram sigur ca e mili-
tia, poate céa totusi omul din parc ma recunos-
cuse si acum veneau sd ma umfle pentru ca
atentasem la avutul obstesc culegind lalele, si
atunci m-am gindit ca n-ar trebui si deschid,
dar soneria suna intruna, cu un tiriit strident,
se auzeau si batai in usé, asa ci pind la urma
am deschis-o totusi.

Nu erau militienii, ci colegii lui tata, aia cu
care plecase atunci cind 1-am vazut ultima oar3,
am ramas atit de mirat, incit n-am putut rosti
nici un cuvint, dla inalt si carunt s-a uitat la
mine si m-a intrebat dacd mama e acasa, eu
am dat din cap ca da, gindindu-ma ca in mod
sigur tata a trimis prin ei cadoul de aniversare
si eram gata sd le spun si intre, cA mama se
va bucura foarte mult, dar inainte de-a apuca
sd zic ceva, cdruntul s-a rastit la mine, n-auzi,
te-am intrebat ceva, si atunci am zis ca da, e
acasd, la care celdlalt, mai scund, a spus ca
atunci ei o sa intre si m-au dat la o parte si au
intrat amindoi, oprindu-se in antreu, si atunci
cel scund a intrebat care este camera mamei,
iar eu i-am zis ciA mama e-n bucétarie si am
luat-o inainte, s-o anunt cid au venit colegii
tatei, aducind cu siguranti o scrisoare sau un
cadou, mama, care tocmai bea apa din cana
cu toartd lunga cu care obisnuiam sa umplem
cafetiera, vazindu-ne, a incremenit cu cana in
mind si s-a ficut palida, stringindu-si buzele
ca atunci cind se infuria tare de tot, intocmai
asa, si atunci a lasat cana in jos si a intrebat
cu glas strident ce cauta ei la noi, si a pus
cana pe masi, trintind-o, incit restul de apa
din ea s-a varsat, iar lor le-a spus sa plece,
dar amindoi se si infiintasera linga ea, dla inalt
si carunt nici n-a dat buna ziua, ci a intrebat-o
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de-a dreptul, cum se face ci nu i-ati spus
baiatului nimic, si atunci mama si-a scuturat
capul, spunindu-i c& asta nu-i treaba lui, iar
dla inalt si carunt i-a zis ci a fost o greseals,
mai devreme sau mai tirziu tot o si afle, ches-
tiile astea trebuie lamurite de la bun inceput,
pentru cd minciuna minciuni naste, si atunci
mama a inceput sa rida spunind, desigur, dum-
neavoastra doar sinteti prietenii adevarului, si
atunci cel scund s-a rastit la mama sa-si tina
gura, si mama a amutit, iar cel carunt s-a pus
in fata mea, intrebindu-ma, tu, baiete, tot mai
crezi ca noi sintem colegii lui taicd-tu, si atunci
eu n-am mai zis nimic, dar am simtit cum mi
se raceste trupul ca la ora de sport, dupa aler-
gare, cind trebuie sa te apleci in fati ca sa poti
respira, si atunci cel carunt mi-a zimbit si mi-a
spus ci tot trebuia sa aflu, odata si odati, ca
ei nu sint colegii lui taicd-meu, ci sint de la
Securitate, iar tata este arestat din cauza ca a
luat parte la organizarea unor activitati anti-
statale, astfel ca pentru o vreme n-o sa-1 vad,
mai exact pentru o foarte lunga vreme, fiindca
da cu lopata la Canal, la Dunire, daca stiu ce
inseamna4 asta, inseamna ca se afla intr-o tabara
de reeducare prin munca si, sfrijit cum e, n-o
sd reziste mult, asa ca n-o si se intoarca de
acolo niciodata, poate ca nici nu mai e in viata,
cind a spus asta, mama a luat cana de pe masa
si a trintit-o de pamint de {andari s-a facut, si
atunci ofiterul a tacut si s-a lasat liniste pentru
un moment, apoi mama a zis cd-i destul, sa
inceteze cu d’alde-astea, daca vor s-o duci si
pe ea, atunci n-au decit, dar pe mine si ma
lase-n pace ca sint incd un copil, s& priceapa
odatd si si ma lase-n pace, si spuni ce vor
de la noi si si spuni ce cauti la noi.
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La care cel scund a raspuns cd au trecut
asa, intr-o doara, prin zona, si daca tot erau
prin zona, s-au gindit sd dea o raitd si sa
arunce o privire, poate s-o gasi ceva interesant
in camera lu’ dom’ doctor.

Atunci mama a intrebat dacad au ordin de
perchezitie, iar ofiterul inalt si carunt i-a zimbit,
spunindu-i ci nu-i nevoie de asa ceva pentru
orice fleac, nu-i nimic rau si arunci o privire,
si ca nu crede cd am avea ceva de ascuns.

Atunci mama, ridicind vocea, le-a zis ca n-au
dreptul si sa se care, si se care imediat, ca de
nu, in clipa aia, asa cum e, se duce in fata
primariei si face greva, cerind in mod oficial
séd-1 fie eliberat barbatul, cum de e posibil ca
fard un proces si fira o sentinti sa-1 tiné ares-
tat de o jumaitate de an, oricum ar fl in tara
asta, exista totusi o Constitutie, exista legi,
pentru a face perchezitie inca mai e nevoie de
un ordin de perchezitie, asa ca ori i-1 araté, ori
pleaca. ; :

La care ofiterul carunt i-a zimbit din nou
mamei, spunindu-i ce bine-i sta cind se revolta
si probabil ca tata, acolo la Canal, ii simte lipsa
pentru cé, intr-adevir, e o femeie superba, ce
pacat cd nu se vor mai vedea niciodata.

Mama a rosit puternic, fata i s-a impurpu-
rat, am vazut cum s-a incordat si am crezut
cd se va repezi la ofiterul carunt si-i va trage
o palma, cred cd niciodati n-am vazut-o atit
de furioasa, dar nu s-a indreptat citre ofiter,
ci spre usa de la intrare, deschizind-o larg si
zicind, destul, afard din casa mea, imediat,
altfel il sun pe socrul meu care, dupa cum bine
stiti, a fost secretar de partid si, chiar daca
acum e pensionar, incd mai are atitea relatii
cit sd aranjeze sa fiti transferati la circulatie
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pentru ce-ati facut acum, deci daci vreti sa va
fie bine, plecati, toate astea mama le-a spus
atit de sigura pe ea, incit aproape ca am cre-
zut-o si eu, cu toate ca stiam cid niciodati, dar
absolut niciodatd, mama nu l-ar i sunat de
bunéavoie pe bunicu’, de cind bunica i-a zis
verde-n fati ca-i o curva de ovreici ticanits,
mama nu mai std de vorba cu ei, dar dupa
felul in care vorbise mama, nimeni nu si-ar fi
dat seama de asta.

La care ofiterul cel scund a spus, deci asa,
pai daca are impresia ci batrinu’ mai are vreo
influenta, mai ales acum, cind i-au luat fiul,
se insala amarnic, si si zicd multam daci n-o
interneaza si pe ea, dar daca vrea sa sune, si
se plinga, n-are decit, si s-a dus la dulapul de
bucatarie si a smuls atit de brutal sertarul cu
tacimuri, incit a rdmas cu el in mina, iar cuti-
tele, furculitele, lingurile si linguritele s-au im-
prastiat prin toatd bucataria, apoi l-a trintit
atit de tare de mas4, ca s-a rupt, na, poftim, ca
sé aveti motiv de plingere, a mai spus, si dsta-i
numai inceputul, da, da, numai inceputul, si
l-am vazut cum rinjeste si am stiut ca acusi
va rasturna si masa, dar atunci cel ciarunt si-a
pus mina pe umarul lui, zicindu-i, calmeazi-te,
Gyurka, lasa, calmeazi-te, se pare ci ne-am inse-
lat in privinta doamnei, am crezut ci doamna-i
o femeie inteligenta, am crezut ci stie cind si
cu cine trebuie sa fle amabila, dar se pare ca
n-are destuld minte ca si-si dea seama cine-i
vrea binele, se pare ci si-o cautd cu luminarea.
Bine si-asa, fle cum vrea ea. Atunci ofiterul pe
nume Gyurka a aruncat pe jos sertarul rupt,
acolo, linga tacimurile imprastiate, spunind asa
sé fle, tovarase maior, sa facem cum vreti dum-
neavoastra, sa mergem.
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Atunci ofiterul pe nume Gyurka s-a uitat la
mama, a dat din cap si, intorcindu-se catre
mine, mi-a spus ci e-n reguld, vor pleca, dar
numai pentru ci vede cit de mult iubim florile,
iar cine iubeste florile nu poate fi om rau, si
zicind asta, s-a dus la mas#, am crezut ci da
totusi de pamint cu borcanul, dar n-a facut
altceva decit sa scoati o lalea, a dus-o la nas
si, mirosind-o, a spus ci asta-i problema cu
lalelele, ca n-au nici un miros, altfel chiar ca
sint flori frumoase, apoi a iesit din bucatarie,
si mergem, tovaridse maior, la care cel carunt
n-a mai zis nimic, i-a ficut doar semn s plece,
si atunci ofiterul pe nume Gyurka a luat-o spre
iesire si, ajungind in dreptul mamei, i-a intins
laleaua, mama a luat-o fara o vorba, iar ofiterul
pe nume Gyurka i-a spus, iata o floare pentru
o floare, apoi, intorcindu-se din nou cétre mine,
m-a privit si, facindu-mi cu ochiul, a iesit si a
coborit treptele.

A iesit si maiorul, si atunci mama a vrut sa
trinteasca usa dupa el, dar brusc maiorul a
pus piciorul in prag, blocind usa si spunindu-i
calm, cu blindete, o s vi parad rau, doamna,
cind vom reveni, vom scoate si podelele, si chi-
tul de la geamuri, vom arunca o privire si pe
sub cada, ne vom uita si in tevile de gaze si
vi vom face toatd casa harcea-parcea si, fiti
sigura, vom gasi ceea ce cautam, fiti sigura,
apoi a tacut, s-a intors si a luat-o si el pe trepte
in jos.

Atunci mama a trintit usa, inainte de asta
insd am mai auzit cum maiorul ii spune la
revedere, mama s-a intors si sprijinindu-se cu
spatele de usa inchisa, a ramas stind acolo,
cu laleaua rosie in mina, uitindu-se la cioburile
canii, la tacimurile risipite pe jos si la sertarul
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rupt, gura ii tremura, apoi si-a strins buzele,
s-a uitat la mine si mi-a spus in soapt4 s aduc
matura si farasul, ca si stringem cioburile, si
atunci eu am privit lalelele din borcanul de pe
masa si am vrut s-o intreb pe mama, nu-i asa
cd nu-i adevérat ce-au spus ofiterii despre tata,
nu-i asa ca se va intoarce, si m-am uitat la ea
si am véazut-o ca miroase laleaua din min4, iar
ochii i strdluceau umezi, stiam ca-si stipineste
cu greu lacrimile, asa ci pini la urma n-am
mai intrebat-o nimic.
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